从沧浪之水到曾在天涯，阎真作品的独特魅力与阅读耐性

阅读时，不必记住书的内容。很多时候，影响我们的可能是书中的一个人物、一段对话、一个场景、一种感悟、一种精神。

因为接触了《沧浪之水》这部小说，我知道了作者严真的名字。他的话深深地吸引了我，我忍不住去寻找他的其他作品。

《曾经在世界的尽头》是我最近从图书馆借来的一本书。它描述了一代生活在北美异国他乡的留学生内心的痛苦和尴尬的挣扎。记录了他们在异国他乡生活的艰辛和悲伤。

重要的事情我再说三遍：看严真的作品一定要有耐心，否则你会错过后面的精彩。

小说的第一部分充满了故事人物的琐碎对话和平淡的内心情感。就像小学生的日常笔记一样枯燥无味，甚至一度想放弃。但这就是他的写作风格。

故事中往往不经意间，因为内心情感的描写，将读者的吸引力拉伸到很高的层次，就像飞机离开地面飞向天空的那一刻，让人感到兴奋和惊叹。

主人公高利伟和妻子斯文的感情因生活压力而陷入危机。当他们路过加拿大东部边境小镇的一处墓地时，他们突然心潮澎湃。这种心理描写揭示了人间生死的心境和感悟，极具穿透力。 ，那么近，又那么远。

读完作者的这段话，你会立刻对人生产生从未有过的疑问。

以下为原文：

面对这些巨大的墓碑，生命的有限性不再是一个遥远的概念。它具有真实的纹理，就像墓碑的表面一样。

如果不是这么大的墓地的见证，我很难想象，在世界如此偏僻的角落，曾经有那么多人在时间里存在过，出生、成长、奋斗、成功，然后默默地逝去这片土地。在时间的洪流中化为虚无。

它过去存在过的一切痕迹都是这块墓碑，这沉默的矗立是生命的凝结。来了又走，仅此而已。没有人问他们曾经是如何存在的，他们存在的意义是什么。

时间只不过是一切。它以寂静虚空的残酷覆盖和抹杀一切，使奋斗的远大目标和人生的剧痛最终归于虚无。

人一旦懂得了时间，就与痛苦结下不解之缘。

时间让伟大变成了渺小，让骄傲变成了悲伤，让青春的意气风发变成了老年的沉寂，让一切变得毫无意义，但它却只是永远存在。

在这座纪念碑面前，生命的短暂和渺小毫不掩饰地展现了它的本来面目，我感受到了这种幻想的虚荣。

当一个人成熟到足以明白自己在时空坐标中的人生位置时，他就不再有骄傲的勇气了。

这时，我感觉自己和这些睡在地下的外国人产生了精神上的联系。他们并没有像我之前想象的那样，以一种迟钝麻木的生活态度在混乱中度过一生。

他们和那些还活在这个世界上的人唯一的区别就是，他们生活在不同的时代，他们被岁月不经意地、温柔地覆盖着。

眼前的岁月似乎很重要。这只是现在还存在的生活感觉。时间均匀而淡然地移动着，它并不在意。

历史用沉默掩盖了这些逝去人们的奋斗，掩盖了他们的伟大和荣耀。

只有回到历史语境，才能体会到历史的无奈。前辈们其实已经做了他们能做的一切。即使是我，如果只是回到历史，我真的什么也做不了，我真的做不到。

一切尖锐的呼唤和有力的推力都将化作无边的浩瀚和无声的绵长。

我想象着，再过几十年、一百年，我就已经睡在地下，和这些人一起住在坟墓里了。也会有人来这里瞻仰，惊讶地发现一块刻着中文名字的墓碑。

这一刻，我感觉自己已经明白了世间一切的秘密，明白了生与死。

生与死、痛苦与欢乐、伟大与渺小、成功与失败、希望与绝望、爱与恨……彼此扭曲、渗透、聚集、混合、搅动，直至最后的界限逐渐消失。

我突然有一种奇怪的感觉，为什么名利就像木偶后面的线，用空着的双手控制着世间的一切。太可笑了。太可笑了。

历史的此时此刻，世界上许多地方都沸腾了、喧闹了。上海的街道人头攒动，华尔街欢声笑语。

与此同时，非洲丛林大象正在平静地行走，黑暗中的猎人已经悄悄伸出了枪；飞机从北京机场起飞，亲人向过往的飞机挥手告别；

在克里姆林宫，戈尔巴乔夫正在制定塑造世界的最终计划。在好莱坞的一栋豪华住宅中，一位曾经红极一时的明星正在与艾滋病作最后的斗争。

此时此刻，在圣约翰这个世界的偏僻角落，人们都在生活着，忙碌着生活，而这些都与世界无关。世界已经忘记了这个世界的角落。

活着，为了更好的生活而忙碌，过去如此，也永远如此。这就是生活，这就是被重重艾草覆盖的简单事实。如此彻底地认识到真相，让我感到沮丧和悲伤。

一个异国他乡的旅人，在这个世界的偏僻角落，默默地凝视着这片墓地。没有任何风景比它更能激发人们的心灵，你的心灵也无法避开它。

这时，我体会到了一种说不清道不明的感觉，一种强烈而暧昧的冲动。它浩瀚、深远、汹涌、深不可测。就像一条大鱼在水里游来游去。我屏住呼吸，试图抓住它。活下去。

我清楚地看到了大鱼的背部和鳍，它的鳞片在阳光下闪闪发光，它在水中游动时形成的漩涡。然而，正当我要接住它的时候，它又消失了。

生命的感受万千涌动，却无法表达，让人痛苦地感受到人类语言的苍白。一次又一次，我试图在心里挖掘，但徒劳，徒劳。

北风残阳的仁慈历史上，这样的时刻一定无数。在那一刻，先祖们感受到了这一切，带着无限的悲伤。这一刻，岁月如雪山般崩塌，千年历史如书页般被轻轻翻开。

人生最宝贵的是生命。这一生，就像是无尽时间流转中的一道闪电。追求最终的意义是不可能也没有必要的。那一道闪电，就是终极意义。

人来到这个世上，并不是为了承受苦难。苦难没有绝对的价值。苦难使苦难的意义消失。

在时间的流淌中，每一个生命都是那么的渺小，但却是生命的全部意义。时间的伟大与冷漠，让人不得不从个体生命的基础上来体验世界。

-结尾-