什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。自大学外出求学,我与家乡聚少离多,每次踏足这片土地,那微风、那乡音、那街景恰似天空洒落的瓢泼大雨,撞入眼眶,顺着脸颊流入嘴角,苦涩中带着点甜味。我对这片土地,曾经有痛恨、有迷惘,经过时间的发酵,酿造出一杯热爱的美酒,这酒如此清香醇厚,余生,我将沉醉其中、落子无悔。
千磨万击还坚劲,任尔东西南北风
“春种、夏耘、秋收、冬藏”的劳动生活,是我童年的底色。出生于偏远山村,留守儿童是基本标签,父母们匆匆而来、匆匆而返,仿佛只是客居此处,我也有了一种“客人”的心态,所以觉得任何事物都有代价,劳动就成为我唯一的生存方式。所有农活,我都做过,心里生存的压力,迫使我学得快、干得快、干得好,因担重而颤抖的双脚、因烈日而湿透的身体、因握锄而起泡的双手、因稻穗而瘙痒的全身……所以,不同于一般的想法,我害怕放学、害怕放假,上学读书是我唯一逃离劳作的途径。很羡慕邻居的伙伴能拥有无忧无虑、快乐自在的童年生活,曾经也疑惑为什么同龄人却不同生活,也不曾寻到原因,因为又有新的事情需要做,那时的我,痛恨着这种生活。“所以动心忍性,增益其所不能”,我痛恨这童年生活的同时,童年生活也塑造了我,让我身体上壮实、性格上坚韧、精神上独立。
随波逐流奋楫行,自古华山一条道
乡村小学,是我童年里为数不多的快乐之地,在这里我摆脱了劳作,虽然办学条件简陋,破旧的木桌椅、漏雨的校舍、狭小拥挤的教室、人工敲打的上课铃承载着我的快乐时光,何况书籍给予了我了解外面世界的通道。我不知道读书有什么意义,只知道它可以替换掉日夜劳作的生活,如此足矣,陆续辍学的同学让我意识到,不仅要读书,而且要读好,所以停电即点蜡烛照明、天寒就跺脚取暖,所幸“功夫不负有心人”,终究能到县城读中学。中学阶段,寄宿制学习、分数论评判、军事化管理,让学习成为中心,让成绩成为一切,虽然我对学习的意义更加迷惘,但薄弱的基础、落后的成绩让我失去思考的资格,我只能埋头向前,成绩提升成为生活的意义,将自己定义为追赶者,五分钟吃饭、无休化周末、学习式午休……都只为追赶同学成绩、课堂进度,整个中小学求学生涯,对于学习,我迷惘而坚定。
一朝顿悟真我在,昔日枷锁化云烟
到了大学,宽松的环境、富裕的时间、多样的思想加重了我的迷惘,从学习的意义延伸到人生的意义,我都无法回答。在迷惘中,我不断回溯记忆时光、叩问灵魂深处、探寻真正自我,发现我对童年生活的痛恨,出自于无力改变现状的无助,对于学习生活意义的迷惘,出自于无法搭建起改变现状与自我存在的联系桥梁。如饥似渴地学习各类思想后,我找到了解法——用一生改变家乡、弥补缺憾。“因为淋过雨,所以总想给别人撑伞”,我的过去生活早已定格,但是还有千千万万人的生活还未开始,虽然这几十年来县城人民生活水平迈上新台阶,但新时代、新征程,有新问题、新挑战。当前,秀山依托“一脚踏三省、三省共一城”的独特禀赋,加快建设渝鄂湘黔毗邻地区中心城市,城市的建设需要积极作为的人才,在繁华的上海与发展的家乡间,我选择热爱、遵循内心,陪伴家乡一起繁华,是我对家乡最长情的告白。
生长于小树的叶子,在见识过天空的广阔、辽远的风景后,拒绝清风的邀请,落于树根,滋润着这片土地,小树终会长成参天大树。
(秀山县 吴钱)